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Tp " y N E anecdote revient souvent sous la plume des histo-
• I riens de la France moderne, celle de ce fonaionnaire 
^ J ministériel à qui il suffisait de jeter un coup d'œil à sa 
montre pour savoir très exactement quel passage de 
Virgile ou quelle loi physique on étudiait à ce moment précis 
dans toutes les écoles partout dans le pays. Cette histoire a évi-
demment un but, elle vise à montrer la centralisation poussée à 
l'extrême du système éducatif français et le manque de souplesse 
qui en résulte ; elle se réfère généralement au XIX' siècle. Cette 
histoire, qui s'inscrit dans le vaste répertoire de la légende napo-
léonienne, atteint parfaitement son objectif, mais malheureuse-
ment, son authenticité est pour le moins douteuse. Car s'il est 
vrai qu'au XIX' siècle la plupart des ministres responsables de 
l'éducation aspirèrent à être maîtres de tout, aucun d'entre eux 
n'y parvint en réalité. 
Cet écart entre l'idéal et la réalité m'est apparu très évident 
au cours de mes recherches récentes. Je suis à présent convaincu 
qu'à condition de ne pas s'en tenir uniquement à Paris et d'envi-
sager au contraire la France tout entière, c'est la diversité plutôt 
que l'uniformité qui apparaît comme la caractéristique domi-
nante, non seulement en ce qui concerne l'éducation mais aussi la 
vie intellectuelle en général. Le contraire serait vraiment surpre-
nant. A la veille de la Révolution, les vieilles provinces françaises 
(la Picardie, la Provence, la Normandie, etc.) préservaient jalou-
sèment leur propre identité. Par l'intermédiaire de leurs diri-
geants locaux, elles luttaient farouchement pour leurs divers inté-
rêts économiques, et elles cultivaient leurs traditions respectives, 
que ce soit en matière de costume, de folklore et même de langue. 
Au XIX' siècle, ces traditions étaient encore bien vivantes. O n 
parlait toujours les patois régionaux — on les parle aujourd'hui 
encore — et le breton, le provençal et le flamand, pour ne citer 
que ces trois-là parmi tant d'autres parlers régionaux, 
continuaient, encore en 1860, à exaspérer les fonaionnaires pari-
siens bien décidés à faire la preuve de l'unité de la France'. 
A mon avis, l'existence de ces traditions locales profondé-
ment enracinées face à une attitude gouvernementale générale-
ment hostile et jamais franchement encourageante est aussi 
importante pour l'histoire des sciences qu'elle l'est pour l'histoire 
d'autres domaines culturels. Comme je l'ai soutenu ailleurs, le 
réseau des sociétés savantes au XIX' siècle constituait un support 
très important pour le maintien de la culture propre à chaque 
province^ ; c'est là que des gérontocraties passéistes mais néan-
moins fort compétentes revendiquaient bien haut leur privilège 
d'être considérées comme les arbitres locaux dans le domaine 
culturel et les champions du progrès économique. Surtout après 
1830, une kyrielle de petites sociétés savantes, qui s'intéressaient 
surtout aux antiquités et à l'histoire naturelle et dont l'horizon 
dépassait encore moins un terroir restreint, vinrent s'ajouter aux 
premières. Les autorités municipales et départementales se firent 
les mécènes d'initiatives qui visaient à empêcher Paris de mono-
poliser la vie intellectuelle en France. Il en résulta que, même dans 
les villes de moyenne importance, on vit apparaître une floraison 
de sociétés savantes, conférences, musées, jardins botaniques ; et, 
par ce biais, des savants aussi résolument attachés à leur province 
que Boucher de Perthes à Abbeville, Félix Pouchet à Rouen et 
Henri Lecoq à Clermont-Ferrand furent à même de hisser leur 
réputation au niveau national. 
Au XIX' siècle, en France, on n'a guère tenu compte de la 
vitalité des traditions provinciales en ce qui concerne les sciences, 
mais, bien évidemment, cette affirmation ne constitue pas sous 
ma plume une incitation à oublier les « savants officiels» des 
grandes institutions nationales. Toutefois, je suis convaincu que 
la tendance qui consiste à considérer la science française exclusi-
vement au travers du prisme déformant de Paris nous a laissé une 
historiographie en déséquilibre. Dans cet ordre d'idées, il est 
encourageant de constater l'apparition de signes qui montrent 
qu'enfin le point de vue de la province commence peut-être à 
retenir l'attention de recherches plus solides' ; mais à l'heure 
actuelle, le progrès semble devoir venir des études de cas plutôt 
que des synthèses. C'est pourquoi, en dépit de mes généralisa-
tions préalables, je consacrerai le reste de mon article à l'étude 
d'un seul et unique type de science, le domaine des sciences et de 
l'industrie, et ce en un seul lieu, une ville cotonnière d'Alsace. 
J'espère montrer ainsi quelle idée on se faisait localement de la 
science, des fonctions et des problèmes qui étaient les siens à 
Mulhouse, et justifier les doutes que j'éprouve quant à l'existence 
supposée d'une entité unique qui aurait pour nom « la science 
française ». 
CULTURE ET POUVOIR 
DANS LA TRADITION MULHOUSIENNE 
Mulhouse fut un des prodiges de la France au XIX' siècle". 
Sa population passa de 6 000 habitants en 1798 (époque à 
laquelle elle fut rattachée à la France) à 30 000 en 1848, et finale-
ment presque 60 000 à la veille de la guerre de 1870 ; à la suite de 
quoi la ville, avec le reste de l'Alsace, fut annexée à l'Empire alle-
mand où elle fit partie du Reichsland (voir table 2 ) . Parmi les 
grandes villes industrielles, seule Roubaix pouvait être comparée 
à Mulhouse pour l'expansion démographique. En soixante-dix 
ans à peine, cette localité, qui jusque-là ne faisait même pas partie 
des cent villes les plus peuplées de France, devint la dix-septième 
ville sous Napoléon HI*. 
Les grands industriels de Mulhouse ont toujours beaucoup 
insisté sur le fait qu'eux et leur ville étaient authentiquement fran-
çais. Mais l'Alsace, retranchée derrière les Vosges, avec ses voies 
de communication naturelles menant vers le nord et l'est plutôt 
que vers l'ouest, a toujours été considérée par Paris comme une 
province à part. Sauf dans les couches sociales les plus élevées, on 
y parlait l'un des dialectes allemands, et c'est une minorité pro-
testante, puissante tant économiquement que politiquement, qui 
exerçait sa domination. Et si l'Alsace dans son ensemble appa-
raissait étrange et souvent même menaçante aux yeux des admi-
nistrateurs parisiens, Mulhouse, située en sa partie méridionale 
appelée le Haut-Rhin, semblait plus étrange et plus suspecte 
encore. En 1821, comme l'observait d'un ton penaud un sous-
préfet de l'endroit, les habitants de Mulhouse étaient « des gens à 
part » — c'est-à-dire à part par rapport aux autres Alsaciens*. Et 
différents, ils l'étaient : au XIX' siècle, leur histoire, différente elle 
aussi, pesait encore lourdement sur les mentalités. 
Du XV' siècle jusqu'en 1798, Mulhouse avait été une répu-
blique indépendante, aux idées conservatrices, dirigée par une 
oligarchie formée de « bourgeois » ; depuis 1524, la ville suivait 
les préceptes du calvinisme le plus rigoureux. Dès la seconde 
moitié du xvn ' siècle, les dirigeants de cette petite république — 
les «bourgeois privilégiés»— avaient, au moins en public, 
cultivé le français avec assiduité, et ce pour faire preuve de bon 
goût par opposition avec la rusticité et même la grossièreté du 
reste de la population. Mais tout en étalant cette culture française 
dont ils se prétendaient nourris, ils ne laissaient passer aucune 
occasion de favoriser d'autres traditions qui n'avaient rien de 
commun avec la France de l'Ancien Régime. Ils préféraient que 
leurs fils fassent leurs études non pas en France mais en Suisse cal-
viniste, à Neuchâtel et Lausanne ; et c'était seulement à la fin de 
leur scolarité qu'on envoyait ces garçons à Montbéliard ou quel-
que autre ville de France proche dans le vain espoir d'éliminer les 
dernières traces de leur dialecte alsacien". Des mariages, aussi, 
étaient arrangés avec soin dans le but de fortifier les jeunes gens 
dans leur calvinisme intransigeant et leur attachement à leur pro-
vince. Toute cette stratégie des grandes familles de Mulhouse, au 
temps où la ville était indépendante et même plus tard, visait de 
façon absolument évidente à tirer le meilleur parti possible des 
deux cultures. Etre français sans l'être totalement était l'un des 
moyens les plus sûrs de garantir ce qui fut toujours et demeura 
jusqu'en 1870 leur priorité essentielle, à savoir le maintien du 
pouvoir local entre leurs mains. 
Pendant la première moitié du XIX' siècle, la ferme résolu-
tion de ne pas se laisser assimiler entièrement aux modes de vie 
généraux de la France demeura aussi forte que jamais. Pour un 
jeune instituteur, le futur romancier Emile Souvestre, envoyé à 
1836 à Mulhouse en provenance directe de la Bretagne catholi-
que, le choc fut rude. L'austère gravité de la ville, peut-être même 
le grossier manque de savoir-vivre des commerçants, qui par-
laient alsacien, et des hôteliers étaient prévisibles. Mais l'absence 
de raffinement mondain et littéraire prit Souvestre totalement au 
dépourvu, comme il l'a écrit dans la Revue de Paris. Sa cible 
principale, c'était évidemment le milieu des industriels, obsédé 
par le travail, à l'exclusion de toute autre chose hormis les besoins 
les plus élémentaires de l'être humain : 
« Après avoir passé toute une journée laborieuse dans ses 
fabriques, écrivait-il, l'industriel rentre chez lui seulement pour 
manger et,dormir. Cela a pour effet de limiter ses contacts 
sociaux à sa propre famille, et même lors de ces réunions familia-
les il ne parle guère. Fatigué de sa journée de travail et préoccupé 
de la journée à venir, sa seule activité en société consiste en géné-
ral à digérer*. » 
Même les générations montantes ne permettaient de nour-
rir aucun espoir d'amélioration. D'après Souvestre, dès cinq ans, 
un enfant connaissait le prix du charbon ; à huit ans, il connaissait 
le principe de la machine à vapeur ; à quinze ans, il était contre-
maître'. 
Le portrait peu flatteur que Souvestre fit de Mulhouse eut 
des conséquences prévisibles. Le ridicule révélé publiquement 
était intolérable, et les victimes de Souvestre se firent un devoir 
d'intervenir auprès du ministre de l'Instruction publique pour 
obtenir son renvoi'°. Le seul crime de Souvestre était d'avoir vu 
et étalé au grand jour la vérité. Il ne dépeignait que trop fidèle-
ment ce qu'il voyait quand il décrivait l'élite industrielle, les 
demeures où s'affichait l'opulence avec une ostentation de mau-
vais goût, la préoccupation du confort qui primait toujours sur 
l'élégance et cette obsession de labeur acharné qui laissait à un 
propriétaire d'usine moins de loisirs qu'à ses plus modestes 
employés. 
fl est inconcevable que Souvestre n'ait pas tenu compte des 
dogmes qui soutenaient les attitudes qu'il décrivait, bien que ses 
commentaires sur le calvinisme des familles d'industriels n'eus-
sent pas de lien direct avec les critiques qu'il émettait en général 
sur leurs coutumes et les valeurs qu'ils respectaient. En réalité, 
une telle séparation n'a jamais existé. Dans tous les aspects de 
leur existence, les industriels de Mulhouse faisaient montre avec 
complaisance de l'austérité que leur inspiraient leurs sentiments 
religieux. Calvinisme et sérieux faisaient partie intégrante de leur 
image et, de génération en génération, on prônait ces qualités 
comme des marques de supériorité. Tout au long du XIX' siècle, 
la lecture des notices nécrologiques démontrait clairement que 
les dynasties industrielles devaient leur réussite à la simplicité de 
leurs mœurs, à leur ardeur au travail et, par-dessus tout, à la piété 
affichée dont ils faisaient preuve non seulement dans les manifes-
tations religieuses officielles, mais aussi dans la démonstration 
d'une charité qui s'exerçait envers leur prochain moins favorisé. 
Telles étaient les qualités qui justifiaient la richesse et l'autorité, et 
qui faisaient des industriels des modèles qu'il fallait tenter d'éga-
ler. Ceci apparaît très clairement si l'on compare les éloges funè-
bres de Henri Schlumberger, Nicolas Koechlin et Jean Zuber 
père, qui moururent tous trois en 1852". Dans les trois cas, on 
retrouve les mêmes éléments ; des débuts difficiles, marqués par 
une lutte opiniâtre, refus de capituler devant les tragédies person-
nelles, générosité envers la famille et aussi les employés, distinc-
tion marquée de modestie ; quelques références à la providence 
qui suggéraient immanquablement qu'ici, dans un coin isolé de 
l'Alsace, quelque chose qui ressemblait à un plan divin était en 
train de se réaliser. 
En suggérant que le maintien du pouvoir local était la prio-
rité la plus urgente de l'élite de Mulhouse, j'évite volontairement 
d'entrer dans les détails. Car si le caractère et les objectifs de l'élite 
sont demeurés les mêmes pendant les deux cents et quelques 
années qui précédèrent 1871, les moyens d'exercer ce pouvoir 
furent très variés. Jusqu'à la moitié du XVni' siècle, ce furent des 
moyens franchement politiques : quelques familles, les Dollfus, 
les Koechlin et les Hofer en particulier, avaient monopolisé les 
principaux postes de commande de la république, y compris 
celui extrêmement important de bourgmestre, et menaient le 
Grand Conseil de la République dans la direction qui s'accordait 
le mieux avec leurs intérêts. Mais à partir de 1746, quand furent 
installées à Mulhouse les premières machines à impression sur 
calicot, le contexte de l'exercice du pouvoir commença à se 
modifier, encore que cela n'entraînât aucun déplacement signifi-
catif de la localisation de ce pouvoir. Tout ce qui arriva à la fin du 
xvnp siècle, c'est que l'ascendant politique des familles qui déte-
naient le pouvoir bénéficia du soutien de la réussite économique 
qui se manifestait alors dans le monde des manufactures en pleine 
expansion. L'engagement de Samuel Koechlin (gendre de Jean 
Hofer, l'un des bourgmestres les plus éminents du xvm' siècle) et 
de Jean-Henri Dollfus (qui par la suite devint lui-même bourg-
mestre) dans la première entreprise d'impression sur calicot est 
tout à fait typique de la manière dont l'industrialisation renforça 
plutôt qu'elle n'affaiblit l'oligarchie en place". 
Dès ses débuts, l'industrie cotonnière de Mulhouse devint 
le monopole presque exclusif des trois familles Dollfus, Koechlin 
et Hofer, et ce pour longtemps ; en fin de compte, les Hofer pas-
sèrent un peu au second plan tandis que quelques familles pro-
ches et alliées — les Schlumberger, les Heilmann, les Thierry, les 
Mieg, les Zuber, les Schwartz et les Engel — étaient, avec précau-
tion, admises à pénétrer dans le cercle. Les capitaux passaient et 
repassaient d'une famille à l'autre aussi aisément que le faisaient, 
depuis tant de générations, les postes importants ; des mariages 
entre ces quelques familles étaient conclus aussi souvent que le 
permettait la décence ; et l'expansion industrielle çtait rendue 
possible (et en quelque sorte nécessaire) grâce à la prolificité 
remarquable de ces familles (voir figures 2 et 3). Samuel Koechlin 
inaugura la tradition en engendrant dix-sept enfants. Deux 
d'entre eux, à leur tour, eurent chacun quatorze enfants, tandis 
qu'un autre fils Qean Koechlin, le plus grand des premiers fabri-
cants de tissu imprimé) épousait une Dollfus dont il eut vingt 
enfants. De ces vingt enfants, les onze garçons qui survécurent et 
parvinrent à l'âge adulte entrèrent tous dans l'industrie textile, et 
toutes les filles épousèrent des industriels du textile et mirent au 
monde des enfants qui à leur tour firent carrière dans cette 
branche". Les Koechlin, en particulier, étaient tellement prolifi-
ques qu'en 1881, une centaine d'années après la mort de Samuel 
Koechlin, on estima qu'il avait plus de 2 250 descendants 
vivants". 
Au cours des quarante dernières années de l'Ancien 
Régime, une stratégie familiale judicieuse et de prudents investis-
sements permirent aux nouveaux industriels du textile de 
Mulhouse de restructurer l'économie non seulement de la répu-
blique de Mulhouse elle-même (son territoire atteignait à peine 
une vingtaine de kilomètres carrés) mais aussi d'un terroir plus 
étendu, en territoire français, vers l'est en direction du Rhin, vers 
l'ouest et les vallées escarpées des Vosges, et vers le nord en direc-
tion de Colmar, à une quarantaine de kilomètres de là". Rien qu'à 
Mulhouse, le nombre de fabriques de tissu imprimé atteignait la 
quinzaine en 1768, et le tissage à la main (à cette époque-là, ces 
étoffes étaient confectionnées presque exclusivement avec du fil 
de coton d'importation), jusque-là travail à domicile, commen-
çait à s'organiser dans le cadre de la fabrique. Un système de tarifs 
douaniers exceptionnellement favorables et l'accès des marchés 
allemands, italiens, hollandais et surtout français aboutissaient à 
rendre faciles les bénéfices. Dans les années 1770 et 1780, c'est 
vrai, il vint un peu de concurrence, en particulier de Jouy, près de 
Versailles, où Christoff-Philipp Oberkampf commençait à 
exploiter la levée de l'interdiction qui avait empêché la produc-
tion de cotons imprimés ou de toiles peintes en France de 1686 à 
1759'". Mais à la veille de la Révolution, même Jouy ne constituait 
pas une menace sérieuse pour Mulhouse, tout au moins pour les 
tissus de mode, les indiennes fines'', pour lesquelles l'originalité 
des dessins et des couleurs (qui déjà apparaissaient comme les 
spécialités prédominantes de Mulhouse) était de la plus haute 
importance. 
Malgré le peu de répercussions politiques des événements 
de 1789 à Mulhouse, la politique douanière de plus en plus hos-
tile pratiquée par les gouvernements français successifs et les 
guerres révolutionnaires qui débutèrent en 1792 finirent par 
entraver sérieusement le commerce. En particulier, la hausse des 
tarifs et les perturbations firent pratiquement perdre à Mulhouse 
celui de ses marchés qui était le plus lucratif, celui du midi de la 
France. C'est ainsi que ce qui, géographiquement et politique-
ment, avait naguère été un atout de grande valeur devenait à pré-
sent un si lourd handicap qu'en 1798 la république de Mulhouse 
dut se montrer réaliste et se résoudre à accepter d'être intégrée à 
la France. Le 15 mars, les clés, la bannière et les autres emblèmes 
de l'indépendance de Mulhouse furent enterrés en grande 
pompe, et on planta un arbre de la Liberté, symbole de l'union 
toute neuve que venaient de conclure les deux républiques. Cer-
tains, qui s'opposaient à cette union — des membres de la famille 
Hofer et autres soi-disant aristocrates — éprouvèrent une satis-
faction perverse lorsque l'arbre mourut précocement''. Mais, 
lors du débat qui avait précédé cette union, le parti rival des 
patriotes, mené par le redoutable clan des Koechlin, joua efficace-
ment sa carte maîtresse, les impératifs commerciaux. Le vote 
d'une partie du Grand Conseil et des quarante sénateurs de la 
république de Mulhouse — 97 voix contre 5 — montre bien qu'en 
1798 c'étaient les intérêts du commerce et de l'industrie qui l'em-
portaient avant toute autre considération. 
STRATÉGIE DU SUCCÈS 
DANS ^INDUSTRIE TEXTILE, 1798-1830 
Malgré le triomphe des patriotes, ce n'est que huit ans plus 
tard, avec l'établissement du Blocus continental, que les avanta-
ges de l'union commencèrent à être vraiment compris. A ce 
moment, l'Angleterre étant mise hors jeu, les fabriques de 
Mulhouse n'eurent aucune difficulté à s'imposer sur le marché 
des régions orientales de l'Empire français. Le prix des indiennes 
était élevé, et des bénéfices substantiels en provenance de mar-
chés pratiquement réservés apportaient un flot régulier de capi-
taux à investir à une cadence qui dément formellement la notion 
de la stagnation de l'industrie française au cours des guerres 
napoléoniennes. Certains de ces capitaux servaient simplement à 
développer les activités qui existaient déjà (teinture, impression 
sur calicot et papier peint, ce dernier d'apparition assez récente). 
Mais, semble-t-il, la plus grosse partie de cet argent finança le 
démarrage d'une industrie entièrement nouvelle, la filature, et ce 
dans le but d'acquérir l'autonomie à une époque où le fil de coton 
en provenance de l'étranger, source traditionnelle d'apprpvi-
sionnement, était soit indisponible soit hors de prix en raison des 
taxes douanières élevées et du coût du transport. 
Ce mélange d'expansion et de restructuration eut d'énor-
mes conséquences. En 1812, seulement dix ans après la création 
de la première filature à Wesserling, il y en avait dix autres dans la 
région de Mulhouse. Ces filatures, qui marquaient l'avènement 
de la technologie de pointe dans cette région, furent à l'origine 
d'une nouvelle race, celle des propriétaires-directeurs, apparue 
dans les générations montantes des grandes familles. Et ce n'est 
pas un hasard, compte tenu de la détermination constante de ces 
familles qui les poussait à protéger leurs intérêts économiques et 
à préserver l'intégrité de leur puissance, mais bien le début d'un 
plan d'expansion caractérisé, qui fit que Nicolas Koechlin (à 
Massevaux) et Nicolas Schlumberger (à Guebwiller) mirent sur 
pied au cours de ces années deux des filatures de coton les plus 
importantes de la région, alors que ni l'un ni l'autre n'avait atteint 
ses trente ans. 
Entre 1806 et 1814, l'industrie cotonnière de Mulhouse 
acquit des caraaéristiques dont la responsabilité incombe à plu-
sieurs facteurs : le désir de maintenir les struaures sociales en 
place, le protectionnisme du Blocus continental, et son implanta-
tion dans une zone relativement peu peuplée située à la périphé-
rie du territoire français. Tant que Mulhouse restait à la hauteur 
de sa réputation de ville éprise de qualité et toujours à la pointe de 
la mode (fournissant par exemple très vite les châles aux couleurs 
vives qui firent fureur après la campagne d'Egypte), les profits 
étaient faciles. En un certain sens, ils étaient peut-être même trop 
faciles, car les bénéfices étaient élevés, même avec un niveau de 
production relativement bas, et, en conséquence, la mécanisation 
et la réduction des coûts de fabrication devinrent des objectifs 
secondaires. C'était sans aucun doute dans le domaine de l'im-
pression en couleur haut de gamme que résidaient les priorités 
techniques. C'est pourquoi, à une époque où les équipements 
étaient, d'après les normes anglaises, bien primitifs, les nouvelles 
techniques pour la préparation et l'application des teintures pro-
gressèrent d'une manière qui en eût imposé même aux teinturiers 
experts d'Accrington. Jean-Michel Haussmann avait, dans les 
années 1760 et 1770, travaillé comme chimiste en Angleterre et 
Augsbourg, dans les usines d'impression de calicot de J . - H . de 
Schulé ; utilisant des méthodes qui provenaient plus ou moins 
directement de ces expériences, il fit grandir dans ses propres usi-
nes du Logelbach, près de Colmar, une tradition particulière-
ment distinguée en ce qui concerne la recherche et le développe-
ment ; ses réussites, qui allèrent de l'amélioration des méthodes 
de fixation de colorants bien connus comme le bleu de Prusse et 
le brillant rouge d'Andrinople à l'introduction de mordants 
organiques, étaient exceptionnelles, mais elles provoquèrent 
l'émulation dans la plupart des entreprises d'impression sur cali-
cot de la région. 
Cette période de l'histoire de la recherche et du développe-
ment en technique des colorants et de leur application renforce 
encore l'idée que l'intervalle qui séparait les techniques anglaise et 
française sous l'Empire n'était pas si grand qu'on l'a dit. Peut-
être, tout du moins en Angleterre, avons-nous été trop influen-
cés par le ton un peu méprisant de la plupart des comptes rendus 
rédigés par nos compatriotes en ce qui concerne l'industrie fran-
çaise après 1814, et aussi par les déclarations délibérément alar-
mistes de Charles Dupin et d'autres visiteurs français qui se ren-
dirent en Angleterre pendant les premières années de la Restau-
ration des Bourbons''. Mes préférences personnelles me portent 
en fait plutôt à une analyse des réalisations techniques en Gran-
de-Bretagne et en France qui soulignerait clairement ce qui dis-
tingue les différentes technologies et les différentes régions de 
France, plutôt que d'emprunter les sentiers battus en insistant sur 
une prétendue supériorité britannique. A ce propos, j'ai tendance 
à adopter le point de vue exposé par le comte de Chaptal dans 
son ouvrage De l'industrie française (1819)'°, dans lequel, à juste 
titre, il ne laisse paraître aucune fausse modestie. L'exemple de 
Mulhouse renforce certainement l'opinion de Chaptal quand 
celui-ci proclame la prééminence de la France en ce qui concerne 
la chimie" ; de même, cet exemple soutient le thème très impor-
tant qui revient souvent dans l'étude que Graham Smith a 
consacrée à l'industrie chimique lourde dans les régions de Paris, 
Marseille et Rouen''. Smith montre de façon claire qu'à l'époque 
de la Révolution et à la période napoléonienne, la France, dans 
certains domaines, avait une réelle supériorité technique. 
Néanmoins, l'assertion traditionnelle à propos du retard 
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Fig. 1. Département du Haut-Rhin. 
de Mulhouse dans le domaine des applications de l'énergie et de 
la mécanisation demeure. La correspondance du neveu 
d'Oberkampf, Samuel Widmer, qui en 1809 visita plusieurs usi-
nes en Alsace méridionale, suggère que l'équipement en machi-
nes que l'on trouvait dans cette région était plus primitif et moins 
bien utilisé que celui de Jouy" . La filature de Roman à Wesserling 
était comparée à une porcherie ; on pratiquait rarement l'impres-
sion par rouleau de cuivre, et, quand cette technique était appli-
quée, les résultats obtenus n'étaient pas probants ; et même chez 
Dollfus-Mieg et Cie, qui à Mulhouse avaient la réputation d'être 
toujours à la pointe du progrès technologique, Widmer ne vit 
rien de bien remarquable. Le contraste aurait été encore beau-
coup plus marqué s'il avait fait la comparaison avec le Lancashire 
plutôt qu'avec Jouy, c'est ce qui ressort clairement de témoigna-
ges datant de 1814, époque à laquelle reprirent les échanges 
commerciaux avec l'Angleterre. La supériorité indiscutable de ce 
pays en ce qui concerne la mécanisation inspire l'ouvrage classi-
que du genre écrit par Charles Ballot en 1923, L'Introduction du 
machinisme dans l'industrie française, et, à plusieurs reprises, 
on s'y référa en 1824, à Londres, lors de la réunion de la commis-
sion parlementaire d'enquête sur les artisans et le machinisme à la 
Chambre des Communes. Selon le témoignage maintes fois cité 
d'un cardeur de Manchester, Adam Young, qui, de 1818 à 1820, 
avait travaillé à Guebwiller pour Nicolas Schlumberger, les Alsa-
ciens avaient au moins vingt ans de retard sur les Anglais dans le 
domaine des techniques de filature du fil mince''. A l'époque où 
Young était en Alsace, Schlumberger employait six ouvriers 
qualifiés venus d'Angleterre, et cela confirme les dires de Young. 
A l'évidence, les cardeurs, les faiseurs de fuseaux, les fileurs et les 
étireurs venus d'Angleterre étaient très appréciés malgré leur 
réputation d'intempérance et leur manque de discipline en tant 
qu'employés, et leurs salaires étaient donc assez élevés. Young 
recevait 12 francs par jour (environ dix shillings), à peu près six 
fois le salaire des Alsaciens qui travaillaient sous ses ordres. 
Néanmoins, ce témoignage significatif et apparemment 
crédible doit être considéré avec une certaine prudence. Il mérite 
trois restrictions. D'abord, le nombre d'ouvriers anglais qui tra-
vaillaient en Alsace était peu important''. Les six qui étaient 
employés à Guebwiller faisaient partie d'un effectif de plus de 
600 personnes, et on a estimé qu'entre 1814 et 1830, sûrement 
pas plus d'une centaine d'immigrants anglais ne travailla en 
Alsace". Qui plus est, la grande majorité ne resta qu'un an ou 
deux et retourna ensuite en Angleterre, sans doute pour des rai-
sons comparables à celles pour lesquelles Young était retourné à 
Manchester : « Je n'aimais ni la nourriture, ni les gens, ni rien de 
ce qu'ils avaient », déclarait-il". Ensuite, à l'évidence, l'intégra-
tion des immigrants dans l'industrie textile est de nature très 
sélective. En Alsace, les besoins en personnel concernaient un 
petit nombre de qualifications très spécialisées, comme celles de 
Young, nécessaires à la fabrication des filés minces (Nicolas 
Schlumberger avait introduit cette technique en Alsace en 1819) 
et à la construction et l'entretien des machines utilisées. Enfin, il 
est clair que, à mesure que la main-d'œuvre locale apprenait à 
maîtriser ces techniques, le nombre des Anglais qui l'encadraient 
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diminuait. Paradoxalement, l'abrogation en 1825 de la loi britan-
nique sur la limitation de l'émigration des ouvriers ne fit que 
hâter le processus : en effet, ceux-ci pouvaient revenir en Angle-
terre sans craindre les foudres de la loi, et un grand nombre de 
ceux qui se trouvaient alors en France profita de l'occasion. 
Tout au long de la Restauration, la politique industrielle 
qui prévalut dans l'Alsace méridionale fut la suivante : faire béné-
ficier la production textile du savoir-faire anglais en quelques 
domaines bien choisis et ensuite progresser résolument vers l'au-
tonomie. Toutefois, autonomie ne fut jamais synonyme d'isole-
ment. Que le conflit avec l'Angleterre battît son plein n'avait pas 
empêché Nicolas Koechlin et Nicolas Schlumberger de se rendre 
à Manchester"', et après 1814, de tels échanges (à présent dans les 
deux sens) devinrent habituels, avec l'avantage évident de per-
mettre aussi l'échange d'informations techniques. Pour les visi-
teurs venus de Mulhouse qui se rendaient dans le nord-ouest de 
l'Angleterre, c'était, comme on pouvait le prévoir, le machinisme 
très poussé de l'industrie textile britannique qui était pour eux le 
plus frappant, surtout au tout début du siècle. En 1814, entre une 
région qui venait d'inaugurer sa première machine à vapeur (une 
machine d'une puissance de dix chevaux fabriquée à Paris — mais 
on ignore de quel type était l'engin — qui servait à entraîner les 
fîleuses utilisées chez Dollfus-Mieg et Cie'') seulement deux 
armées avant, et Manchester, avec ses machines par dizaines, le 
retard semblait un gouffre béant. Mais au cours des quinze 
années suivantes, même ce retard diminua, sinon en ce qui 
concerne le nombre des machines utilisées en Alsace, du moins 
pour la qualité et la modernisation. Ces progrès résultaient en 
grande partie de l'importation (clandestine la plupart du temps) 
de machines fabriquées en Angleterre : par exemple, dans le 
Haut-Rhin en 1826, on aurait utilisé quatre machines à vapeur 
venues de Manchester. Mais, surtout dans les dernières années de 
la Restauration, c'est l'implantation, à Mulhouse même et dans 
FIGURE 2. La famille Koechlin 
1. Samuel K : descendant de Hartmann Koechlin de Zurich, 
qui s'installa à Mulhouse en 1596. 
2. Elisabeth Hofer : fille de Jean Hofer, bourgmestre de Mulhouse 
(1748-1781) 
3. Jean K : avec ses frères Josué et Hartmann, fonde, en 1777, 
Koechlin frères, fabricants de calicot imprimé. S'associèrent plus 
tard avec Nicolas Koechlin et frères. 
4. Climène Dollfus : sœur de Daniel Dollfus-Mieg (1769-1818), et 
fille de Jean Dollfus (1729-1800) ; voir figure 3. 
5. Jean-Jacques K : médecin. 
6. Jacques K : maire de Mulhouse (1819-1821) et député du Haut-
Rhin. 
7. Nicolas K : finança les premiers travaux du chemin de fer 
en Alsace. 
8. Daniel K : étudia la chimie à Paris avec Fourcroy et Vauquelin. 
Patron de Koechlin frères. 
9. Edouard K : avec Nicolas Koechlin (7) participa à l'implan-
tation du chemin de fer en Alsace. 
10. André K : maire de Mulhouse (1832-1843). Il acquit par mariage 
des intérêts majoritaires dans la Société Dollfus-Mieg. Cons-
tructeur de locomotives. Député du Haut-Rhin (1832-1848). 
11. Joseph K-Schlumberger : filateur et fabricant de calicot imprimé. 
Maire de Mulhouse (1852-1863). Devint ensuite géologue. 
12. Eugène K : succéda à son père à la tête de Koechlin frères. 
13. Alfred K-Steinbach : figure marquante de l'opposition mulhou-
sienne pendant le second Empire. 
14. Camille K : coloriste très connu. 
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FIGURE 3. La famille Dollfus 
1. Jean D : négociant. 
2. Jean-Henri D : dessinateur et associé de Koechlin, Schmaltzer 
et Cie (1746). 
3. Jean D : fabricant de calicot imprimé. Petit-fils du mathéma-
ticien Jean Bernouilli. Fut l'un des trois derniers bourgmestres 
de Mulhouse. 
4. Daniel D : fabricant de calicot imprimé. Gendre de Jean-Michel 
Haussmann. 
5. Daniel D-Mieg : fondateur de Dollfus-Mieg et Cie (1800). 
6. Daniel D-Ausset : chimiste, géologue, alpiniste. Directeur techni-
que de Dollfus-Mieg et Cie. 
7. Jean D : fabricant de calicot imprimé. Associé principal de Dollfus-
Mieg et Cie. Maire de Mulhouse (1863-1869). Député au Reichstag 
(1877-1887). Fondateur des cités ouvrières à partir de 1853. 
8. Emile D : associé de Dollfus-Mieg et Cie. Président (1834-1858) 
et bienfaiteur de la Société industrielle. Maire de Mulhouse 
(1843-1849). Député ; importante activité politique au niveau 
national (1846-1852). 
9. Daniel D : associé de Dollfus-Mieg et Cie. Président de la 
Société industrielle (1858-1860). Collectionneur averti. 
10. Gustave D : diplômé de l'Ecole centrale des arts et manufac-
tures. S'occupa activement de Dollfus-Mieg et Cie. Agronome. 
11. Frédéric Engel-D : associé de Dollfus-Mieg et Cie. Soutint 
Jean Dollfus (7) dans sa campagne pour la liberté du commerce 
(années 1860). 
12. Charles D : écrivain et journaliste. 
13. Auguste D : fabricant de textiles. Membre du conseil municipal 
de Mulhouse (1865-1902). Président de la Société industrielle 
(1864-1911). 
14. Emile D : président du conseil d'administration de la Société 
alsacienne de constructions mécaniques. Président de la Société 
industrielle. 
15. Max D : historien de la famille Dollfus. 
les environs, d'une industrie spécialisée dans la fabrication de 
machines textiles qui contribua le plus à combler le fossé. Le suc-
cès de cette industrie se retrouve dans les améliorations qui tou-
chèrent à la fois la productivité et la qualité. En 1816-1817, un 
renvideur équipé de 240 broches traitait 3 kg de coton par jour ; 
en 1831 une machine d'une taille comparable pouvait traiter jus-
qu'à 8 et 9 kg dans le même temps, tout en obtenant une qualité 
meilleure'". 
Le changement des relations entre l'Alsace et l'Angleterre 
en ce qui concerne la construction des machines est clairement 
illustré par-l'histoire suivante: en 1820, un modeste fondeur 
mécanicien de Manchester, nommé Job Dixon, arriva sans un 
sou à Cernay. C'est grâce à ses connaissances techniques que 
naquit la Société Risler frères et Dixon, qui fut pratiquement la 
première fabrique de machines implantée en Alsace méridio-
nale". Jusqu'à la crise économique de 1827 où cette société fit fail-
Kte, Risler frères et Dixon fournit à la région des fileuses et des 
métiers à tisser à la pointe du progrès et permit à toute une nou-
velle génération d'ingénieurs alsaciens — Emile Koechlin, neveu 
de l'un des principaux associés, Jérémie Risler, était du nombre — 
de se former aux techniques. L'influence anglaise stimula aussi le 
machinisme en Alsace d'une autre manière, encore plus efficace, 
par le biais de l'association d'André Koechlin et Cie avec Sharp, 
Roberts and Co. , constructeurs de machines à Manchester. 
Entre 1826, date du début de l'association, et 1828, Richard 
Roberts se rendit à trois reprises à Mulhouse, et, échange de bons 
procédés, reçut les ingénieurs alsaciens dans ses usines de Man-
chester". Comme dans le cas de Dixon à Cernay, les Alsaciens 
firent rapidement leur profit de ce qu'ils avaient vu. Un arrange-
ment initial fut mis au point : André Koechlin et Cie construi-
raient les machines sous licence, en utilisant les plans fournis par 
Sharp, Roberts and Co. ; assez vite, l'arrangement fut modifié 
dans le sens d'une indépendance beaucoup plus grande, mais qui 
néanmoins ne devint jamais totale. Toutefois, lorsque après l'im-
plantation du chemin de fer — en 1839 entre Mulhouse et Thann, 
en 1841 entre Strasbourg et Bâle — l'essor de nouvelles technolo-
gies et le développement des industries déjà existantes devinrent 
une nécessité, il fallut de nouveau faire appel à Sharp, Roberts 
and Co. , la Compagnie Koechlin ne jouant dans un premier 
temps que les seconds rôles", ce qui marque les dimensions res-
treintes de l'industrie alsacienne et les limites de l'effet d'émula-
tion. Cependant, sous la Restauration comme sous l'Empire, la 
teinture était une technologie pour laquelle Mulhouse était sans 
conteste le chef de file et qu'elle pratiquait sans nulle aide exté-
rieure. Dès 1815, James Thomson, fabricant de tissu imprimé du 
Lancashire, avait renversé le sens habituel du courant pour les 
apports techniques en s'assurant l'exclusivité des droits d'impor-
tation et de vente pour l'Angleterre des plus beaux cotons impri-
més (en particulier les célèbres rouges turcs) de Nicolas Koechlin 
et frères'". Vingt ans après, bien que plus chers que les produits 
anglais de qualité comparable'', les tissus alsaciens de luxe étaient 
encore très recherchés. Les dessins étaient remarquables et sur-
tout, ils bénéficiaient des techniques élaborées par une profession 
nouvelle et tout à fait à part, celle de chimiste en textile, souvent 
appelé « coloriste ». Alors que Haussmann, Nicolas Koechlin et 
les autres fabricants de calicot imprimé du début du siècle 
n'avaient considéré la teinture que comme une technique parmi 
tant d'autres qu'il leur fallait maîtriser, à partir des années 1820, 
ils étaient plus enclins à se spécialiser eux-mêmes dans cette tech-
nique ou à confier ce soin à l'un de leurs jeunes parents. La car-
rière de deux des plus éminents coloristes de la Restauration et de 
la monarchie de Juillet, Daniel Koechlin-Schouch et Henri 
Schlumberger, montre comment il était possible d'accéder par ce 
biais à une renommée internationale. Koechlin-Schouch faisait 
de l'impression sur calicot et se consacra de plus en plus, vers la 
fin de sa carrière, aux colorants et à leur application sur les tissus ; 
son élève, Henri Schlumberger, était le représentant typique 
d'une génération à peine plus tardive puisqu'il débuta dans le 
métier comme apprenti coloriste en 1818, entra chez Nicolas 
Koechlin et frères à l'âge de quinze ans et gravit tous les échelons 
de la profession jusqu'au sommet, terminant sa carrière comme 
directeur du département de chimie chez Dollfiis-Mieg et Cie'". 
Il n'est pas difficile de deviner quelles furent les priorités 
économiques et sociales qui donnèrent à l'essor industriel de 
l'Alsace méridionale son caractère distinctif. Des voies de 
communication rares et peu commodes, le coût élevé du char-
bon et des matières premières (sur ces deux points, la Norman-
die avait un net avantage) incitèrent tout naturellement l'Alsace à 
mettre l'accent sur la qualité du tissu, l'élégance du dessin et de la 
couleur, plutôt que sur la production de masse. Le sentiment 
toujours vivace d'appartenir à une religion et à une culture diffé-
rentes eut aussi une grande importance, tout comme le pro-
blème, toujours d'actualité, de trouver surplace des emplois sus-
ceptibles de convenir à la jeune génération des grandes familles. 
La pratique qui consistait à recruter presque tous les coloristes 
dans ces familles-là contribua incontestablement à conférer son 
prestige (sans parler des salaires élevés) à cette profession telle 
qu'elle s'exerçait à Mulhouse'". En outre, les liens familiaux 
eurent une influence déterminante sur la façon dont se diversifia 
la profession de fabricant de calicot imprimé : filature, tissage, 
manufacture de papier peint et fabrication de machines ; et cela 
favorisa aussi la tendance de ces activités à passer sous la respon-
sabilité de firmes séparées qui conservaient des liens personnels 
avec une société mère plus importante". Le résultat, c'est que les 
structures de l'industrie de l'Alsace méridionale se modifièrent 
mais d'une manière telle que la puissance économique se 
retrouva précisément entre les mains de ceux qui l'avaient tou-
jours détenue. 
Parmi les nombreuses institutions et activités au moyen 
desquelles la stratégie d'une expansion soigneusement maîtrisée 
se poursuivait, la plus significative fut la Société industrielle de 
Mulhouse". De la fondation en 1826 à l'annexion allemande en 
1871, cette société fut le porte-parole de l'élite industrielle en 
pleine expansion et canalisa utilement l'énergie intellectuelle, en 
particulier celle de ses membres les plus jeunes. Les objectifs 
déclarés de la société étaient absolument évidents : donner une 
base scientifique aux techniques industrielles, encourager l'esprit 
d'entreprise et améliorer le niveau de vie. La réussite fut 
complète dans tous ces domaines. Des commissions spécialisées 
pour la chimie et la mécanique, des prix substantiels destinés à 
récompenser les innovations technique et un Bulletin conforta-
blement subventionné encourageaient l'échange de points de vue 
et d'informations sur la recherche industrielle ; les cloisons fragi-
les qui existaient entre les diverses firmes étaient ainsi rendues 
perméables ; un système très efficace de plis cachetés encoura-
geait les inventions et les innovations en les protégeant ; et, sur-
tout dans la seconde moitié du XIX' siècle, la commission sur 
l'« économie sociale » joua un rôle très important en encoura-
geant la philanthropie et l'éducation. 
Bien que l'enthousiasme pour les activités économiques et 
les bonnes œuvres ne fut pas uniquement une façade, il faut, pour 
le comprendre, ne pas le séparer des mobiles implicites et des 
liens cachés qui contribuaient eux aussi à susciter le paternalisme 
de Mulhouse. Treize des vingt-deux membres fondateurs de la 
société portaient le nom de Koechlin, Dollfus, Schlumberger, 
Thierry ou Heilmann, ou deux de ceux-ci à cause des nombreux 
mariages contractés entre toutes ces familles. Et douze membres 
sur les vingt-deux faisaient partie de la loge maçonnique de la 
Parfaite Harmonie, dont les activités avaient repris une nouvelle 
vigueur en 1824 quand le maître de la loge, Jacques Koechlin, 
dont la condamnation avait fait grand bruit, était sorti de la pri-
son Sainte-Pélagie revêtu du manteau de héros du libéralisme'". 
Le type particuUer d'esprit maçonnique qui imprégnait la loge de 
la Parfaite Harmonie contribuait à conférer à la Société indus-
trielle dans son ensemble une aura de libéralisme et de bonapar-
tisme qui, pour les autorités des Bourbons, était une condamna-
tion, mais qui, en Alsace, la faisait apparaître comme le défenseur 
des intérêts locaux par rapport aux intérêts nationaux. Mais les 
aspeas plus abstraits de cette idéologie demeurèrent toujours 
implicites, en arrière-fond d'un engagement dans des actions 
d'utilité publique qui se renforça tout au long des dernières 
décennies avant l'annexion allemande. Comme je le montre dans 
les deux parties qui suivent, on peut interpréter la constante fer-
meté de ce moralisme comme un moyen de consolider un ordre 
social menacé ; les historiens sont à présent tout à fait rompus à 
ce genre de méthode ; mais cela eut aussi des conséquences maté-
rielles durable qui bénéficièrent à l'industrie et à la communauté. 
LE DÉH À L'AUTORITÉ 
La renommée des cotons imprimés de Mulhouse était telle 
que, dès 1830, ils l'avaient emporté haut la main sur le marché 
français par rapport à leurs concurrents anglais et avaient même 
fait de modestes percées sur des marchés étrangers. La qualité des 
toiles peintes de Dollfus-Mieg et Cie était telle qu'en 1834 la moi-
tié de la production de cette compagnie se vendit à l'étranger''. 
Pour apprécier pleinement l'ampleur de cette réussite, il faut gar-
der présents à l'esprit les handicaps naturels qui affectaient 
Mulhouse après la chute de l'Empire. Le coton importé, qui 
atteignait Rouen quelques heures seulement après son arrivée au 
Havre, mettait trois semaines pour parvenir dans le Haut-Rhin 
par des voies de communication malaisées. En 1822, les 
communications furent améliorées grâce à l'ouverture du canal 
Rhône-Rhin qui traversait Mulhouse ; mais cela ne résolut guère 
ou pas du tout le problème , et c'est seulement à partir de 1850, 
quand les lignes de chemin de fer venues de l'ouest via Stras-
bourg et plus tard via Belfort furent ouvertes, qu'il fut possible de 
réduire notablement la durée et le coût du transport''. 
Ainsi, il y a tout lieu d'être impressionné par l'expansion 
qui se produisit pendant les vingt et quelques années qui suivirent 
le retour des Bourbons. Rien d'étonnant si les industriels de ces 
régions saisissaient toutes les occasions d'étaler leur réussite 
devant leurs ouvriers et devant les gouvernements dont la politi-
que pouvait soit soutenir leurs efforts, soit les réduire à néant. 
Quand Charles X visita l'Alsace en 1828, la Société industrielle 
décida de se livrer à une démonstration tout à fait grandiose d'or-
gueil régional en affichant au grand jour la puissance industrielle 
du Haut-Rhin. A cette occasion, les opinions politiques les plus 
vives furent momentanément reléguées au second plan. Nicolas 
Koechlin, lui-même bonapartiste déclaré, prit sur lui de pronon-
cer devant le roi une respeaueuse allocution et à la suite de cela 
d'accepter d'être fait chevalier de la Légion d'honneur (ce qui ne 
l'empêcha pas, en 1830, de revenir dûment à sa première ligne de 
conduite en votant le renversement des Bourbons à la Chambre 
des députés''). 
L'orgueil des industriels de Mulhouse était bien compré-
hensible, mais on est frappé de voir avec quel empressement ils 
participèrent aux festivités organisées en l'honneur de la visite 
royale. Il semble que l'inquiétude devant les récents événements 
économiques et sociaux ait prévalu contre des partis pris politi-
ques qui remontaient aux jours déjà anciens de la république et 
eussent dû, en principe, empêcher toute manifestation de sym-
pathie à l'égard des Bourbons. Au moment de la crise de 1827 et 
1828, l'effondrement du prix du coton filé et des cotons impri-
més avait déjà eu pour conséquence le chômage en Alsace 
comme dans d'autres régions de France, et avait aussi provoqué 
la faillite de petites sociétés moins aptes à la reconversion. A un 
niveau plus général, certains indices permettaient aussi de consta-
ter le recul de l'élite aux commandes des affaires locales. La cause 
lointaine en était le changement démographique sur une grande 
échelle. Les besoins croissants en main-d'œuvre avaient provo-
qué un afflux de catholiques venus des régions voisines, y 
compris de la Bavière et du Wurtemberg de l'autre côté du Rhin. 
En 1803, Mulhouse ne comptait que 600 catholiques sur une 
population totale de presque 7 000 habitants ; à partir de 1834, 
après trente ans d'immigration sans interruption, environ la moi-
tié de la population — 13 300 habitants — était catholique". Le 
fossé que cela creusait entre patrons et employés fut encore élargi 
en raison des conditions de vie sordides qui étaient celles des 
immigrants catholiques. Aux environs de 1830, la moitié de la 
main-d'œuvre habitait en dehors de la ville, et il n'était pas rare 
que les ouvriers dussent parcourir jusqu'à dix kilomètres pour se 
rendre sur leur lieu de travail. Qui plus est, ceux qui habitaient en 
ville vivaient dans des conditions d'inconfort telles que même 
Louis Villermé, pourtant endurci par ses enquêtes sur la 
condition ouvrière, fut horrifié lorsqu'il se rendit à Mulhouse en 
1835 et 1836. C'était l'époque où les journaux de Mulhouse fai-
saient passer des annonces offrant à louer non pas une partie 
d'une maison mais une place dans un lit" ; et, comme l'avait 
constaté Villermé, il était courant de voir deux familles se parta-
ger une seule pièce sordide en location pour éviter les trajets épui-
sants entre Mulhouse ou le faubourg industriel de Domach et un 
village éloigné'^ 
La publication, en 1840, de l'ouvrage de Villermé, Tableau 
de l'état physique et moral des ouvriers embarrassa énormé-
ment les patrons dont l'image publique de piété et de charité cal-
vinistes ne s'accordait pas avec ces révélations. Seul Lille, disait-
on, pouvait rivaliser avec le Haut-Rhin pour les conditions épou-
vantables dans lesquelles vivaient les ouvriers des manufactures 
de coton'^ Dans les deux villes, les journées étaient longues. 
Quand il y avait beaucoup de commandes, la journée de travail 
en été dans les usines de filature et de tissage commençait à cinq 
heures du matin et se terminait à huit ou neuf du soir — quinze 
heures ou plus, avec des interruptions qui ne dépassaient pas une 
heure et demie. Les conséquences étaient tout à fait prévisibles. 
Mauvaise qualité de la nourriture, mauvaises conditions de loge-
ment, naissances illégitimes, mauvaises conditions sanitaires 
expliquaient l'expression « Nègres-Blancs » qui revenait souvent 
dans les descriptions des habitants de Thann et de Mulhouse avec 
leur teint blême. Les accusations de Villermé confirmaient les 
soupçons que nourrissaient les Français qui ne vivaient pas en 
Alsace et que les habitants de Mulhouse, fiers de leur ville, 
repoussaient avec véhémence depuis de nombreuses années". 
Dès 1809, Samuel Widmer avait été choqué par les conditions 
épouvantables dans lesquelles les ouvriers des usines d'impres-
sion de calicot de Wesserling étaient censés travailler : la tempé-
rature des locaux où l'on imprimait le tissu atteignait 40 degrés 
centigrades". Et en 1824, le préfet du Haut-Rhin avait déclaré 
(avec assurance et une évidente satisfaction) que la population 
catholique germanophone de son département éprouvait une 
entière antipathie envers le clan Koechlin'". Tout ceci est peut-
être vrai, mais c'est seulement vers 1835 que les souffrances et le 
mécontentement qu'elles entraînaient commencèrent à se cristal-
liser de façon systématique : une période de fort taux d'immigra-
tion fut suivie d'une soudaine crise au printemps de 1837, des 
ouvriers furent renvoyés, les heures de travail réduites, et il y eut 
même des fermetures d'usines". 
Malgré la longue histoire des causes sous-jacentes, la publi-
cation de l'ouvrage de Villermé coïncida avec une période d'agi-
tation sociale telle qu'on n'en avait encore jamais vue (presque 
certainement, le livre de Villermé avait contribué à exacerber le 
mécontentement). Alors que pendant les années 1830, il ne 
s'était produit aucun désordre comparable à ceux de Lyon en 
1831 et 1834, de nouveaux problèmes économiques, apparus de 
1846 à 1848, provoquèrent des troubles très importants (y 
compris une célèbre émeute en 1847 à propos de l'augmentation 
du prix du pain) ; pour y répondre, on fît appel à l'armée, et c'est 
ainsi qu'en une mémorable occasion un des principaux patrons, 
Jean Koechlin-Dollfus, se retrouva opposé à la foule en furie en 
sa qualité de commandant de la Garde nationale de la ville". 
L'autorité des industriels dut affronter un défi tout à fait 
différent, provoqué par un processus de longue haleine qui 
menaçait leur mainmise soigneusement agencée sur tous les pos-
tes clés de la région. Leur position dominante au conseil munici-
pal, à la loge de la Parfaite Harmonie, à la Société industrielle et à 
la Chambre de commerce resta incontestée pendant une bonne 
partie du second Empire, mais vers le milieu du XIX' siècle, des 
élites rivales commencèrent à se manifester, à cause surtout de 
l'expansion de la bureaucratie gouvernementale. Dès les années 
1820, les prétentions à l'autonomie, conformément à la vieille 
tradition d'indépendance sous l'autorité d'une communauté 
bourgeoise fermée, étaient de plus en plus considérées par Paris 
conrnie un obstacle à l'idéal de centralisation uniformisante et de 
conformité politique. Les conflits, qui prirent parfois l'allure de 
batailles rangées, étaient inévitables. 
Une des premières escarmouches (elle montre bien quel 
accueil glacial attendait les fonctionnaires du gouvernement qui 
avaient le malheur d'être envoyés à Mulhouse) eut lieu à propos 
de la percée du canal Rhône-Rhin. Les plans de cet ouvrage 
avaient été conçus dès le xvm'siècle, et les travaux avaient 
commencé en 1785. Mais c'est seulement après l'Empire, lorsque 
la lenteur et le coût élevé du transport s'avérèrent un handicap 
majeur pour cette région que les industriels du Haut-Rhin se 
mirent à faire pression pour que le canal fût achevé, à condition 
qu'il passe par Mulhouse. Des considérations d'ordre militaire 
encouragèrent le gouvernement à s'y intéresser, mais elles firent 
aussi adopter un tracé dans des terrains très mal adaptés que les 
ingénieurs, si le choix leur avait été laissé, n'auraient probable-
ment jamais choisi. Les fuites constituaient un problème cons-
tant, et les retards qu'elles entraînaient provoquaient les sarcas-
mes d'hommes qui étaient convaincus que la compétence 
d'« étrangers » ne pourrait jamais rivaliser avec celle de purs pro-
duits du terroir mulhousien. Pour finir, cela fut dit de façon expli-
cite. En 1828, dans ce qui n'était officiellement qu'un mémoire 
théorique sur la géologie de la région, Edouard Koechlin se livra à 
une critique accablante des ingénieurs des Ponts et Chaussées qui 
avaient commencé (à tort et à travers) les premiers relevés topo-
graphiques du canal". Venant de quelqu'un qui n'était ni géolo-
gue ni ingénieur civil, c'était une attaque audacieuse, mais il est 
presque certain qu'elle représentait l'opinion collective des 
industriels. Inutile de dire que le plaidoyer peiné qui fut publié 
peu après en faveur du corps des Ponts et Chaussées'" n'eut guère 
d'audience. 
Dans le domaine de l'éducation, la bureaucratisation se 
montra encore plus importune. Mulhouse, d'une façon remar-
quable pour le début du XIX' siècle, occupait une place tout à fait 
à part en France. La politique locale de l'éducation tendait vers 
l'indépendance et l'autonomie, et cet objectif avait été atteint 
grâce à des subsides privés qui servaient à financer de préférence 
un enseignement adapté à l'industrie. C'est par exemple grâce à la 
générosité d'André Koechlin, de Jean Dollfus et de la firme Nico-
las Koechlin et frères que le collège communal de Mulhouse fut à 
même de dispenser dès 1822 un enseignement de chimie indus-
trielle assorti de travaux pratiques en laboratoire". Ce fut une 
innovation importante, le nombre d'inscriptions augmenta régu-
lièrement à mesure que le niveau des études s'élevait. A partir de 
1854, ces cours de chimie et les travaux pratiques furent mis au 
programme de la nouvelle Ecole professionnelle municipale ; 
c'est le jeune Paul Schûtzenberger qui dirigeait le laboratoire. En 
1866, l'enseignement de la chimie fut transféré à la nouvelle 
Ecole supérieure de chimie qui, en particulier après l'annexion, 
attira un nombre étonnant d'étudiants, surtout des Alsaciens 
mais aussi des Russes, des Allemands, des Français, des Autri-
chiens, des Suisses et des Italiens". 
C'est principalement l'enseignement de la chimie qui fit la 
réputation de Mulhouse ; mais la Société industrielle et le conseil 
municipal permirent la création d'autres établissements impor-
tants : des écoles de dessm (1829), de tissage (1861), de filature 
(1864) et de commerce (1866). Invariablement, ce qui prédomi-
nait dans ces établissements, c'était une formation profession-
nelle faite « sur mesure » et adaptée à ce que leurs fondateurs 
appelaient les besoins de l'industrie de Mulhouse ; les examens 
nationaux et les matières non techniques n'y avaient pratique-
ment aucune place. Il est trop facile et pour tout dire erroné de 
considérer ces écoles comme des annexes sans importance du 
système national d'éducation. En fait, les écoles de Mulhouse 
constituaient un phénomène typique de cet univers où les cen-
tres de formation professionnelle étaient financés par des fonds 
locaux, et ne dépendaient ni du ministère de l'Instruaion publi-
que ni du ministère du Commerce. Le parallèle est évident avec, 
par exemple, l'école de formation des chauffeurs de machines à 
vapeur, fondée en 1858 par la Société des sciences, de l'agricul-
ture et des arts de Lille". L'école des chauffeurs de Lille corres-
pondait à l'augmentation très importante du nombre des machi-
nes à vapeur dans le Nord (en 1858, presque 2 000 machines de 
ce genre fonctionnaient dans ce département), de même, les éco-
les de tissage et de filature de Mulhouse suivaient de près l'appari-
tion des métiers automatiques à tisser et à renvider, technique-
ment à la pointe du progrès. 
L'enthousiasme des industriels pour ces organismes de 
formation professionnelle qu'ils avaient eux-mêmes suscités 
contraste de façon manifeste avec leur relative indifférence aux 
initiatives qui émanent de Paris. Par exemple, ils n'ont, semble-
t-il, jamais fait campagne pour l'ouverture d'un lycée à 
Mulhouse ; le collège communal, bien que moins coté en ce qui 
concerne le niveau des études, répondait tout à fait à leurs 
besoins". Et ils manifestèrent une satisfaction assez mitigée lors 
de la création de l'Ecole préparatoire à l'enseignement supérieur 
des sciences et des lettres en 1855". L'explication de ce manque 
d'enthousiasme est simple : bien que l'école fût une école munici-
pale, elle avait été créée à l'instigation du ministère de l'Instruc-
tion publique — et tout particulièrement du ministre, Hippolyte 
Fortoul — dans le cadre d'un plan pour la propagation de l'ensei-
gnement supérieur dans les régions industrielles. Les industriels 
de Mulhouse se sont probablement rendu compte du mouve-
ment général de centralisation que les nouvelles écoles prépara-
toires étaient censées soutenir'", et leur sympathie ne pouvait 
guère aller à un programme qui, au bout de deux ans d'études, 
permettait de passer un examen de géographie, histoire de 
France et littérature, outre les matières scientifiques et techni-
ques, pour obtenir un certificat de capacité du ministère de l'Ins-
truction, diplôme qui en fin de compte s'avéra sans valeur prati-
que. Il n'est guère surprenant qu'en l'absence d'un véritable 
encouragement de la part des industriels, les inscriptions à 
Mulhouse soient tombées à un niveau très bas : vers la fin des 
années 1860, le nombre total d'étudiants n'atteignait pas la 
dizaine''. 
En ce qui concerne mon propos actuel, l'école préparatoire 
est importante surtout parce qu'elle a contribué à accélérer l'éro-
sion de l'ancien ordre social à Mulhouse. Comme le collège 
communal et l'école professionnelle, l'école préparatoire attirait 
à Mulhouse des Français instruits qui bien souvent n'avaient 
aucune raison de se sentir engagés vis-à-vis de l'Alsace et encore 
moins de ses industriels du textile presque tous calvinistes. Il était 
prévisible que, parmi ces nouveaux venus, il y en eût qui, comme 
Ermle Souvestre en 1836, eurent du mal à s'accommoder du dia-
lecte alsacien et du morne utilitarisme de Mulhouse. Emile Bois-
sière, qui en 1855 avait été nommé professeur de littérature à 
l'école préparatoire et au collège, a laissé un récit particulière-
ment vivant de son arrivée là-bas. Deux heures ne s'étaient pas 
écoulées qu'il voulait repartir sur-le-champ pour Paris" ; il resta 
tout de même vingt ans à Mulhouse, au cours desquels la gaieté et 
le raffinement firent progressivement une apparition modeste, 
en grande partie sous l'influence de gens qui, comme lui, s'étaient 
établis en Alsace pour des raisons professionnelles. En 1857, le 
transfert de la sous-préfecture d'Altkirch à Mulhouse constitua 
Tables TABLE 2. La population de Mulhouse, 1798-1870 
Les tables qui suivent se fondent essentiellement sur des renseignements 
statistiques tirés de : 
• Emile Dollfus, « Notes pour servir à l'histoire de l'industrie cotonnière 
dans les départements de l'Est», Bulletin de la Société industrielle de 
Mulhouse, 27 (1855-1857), 435-461. 
• Charles Thierry-Mieg, « Rapport sur les forces matérielles et morales de 
l'industrie de Haut-Rhin, pendant les dix dernières années (1851-1861) », Bulle-
tin de la Société industrielle de Mulhouse, 32 (1862), Al>\-m. 
• Achille Penot, « Note pour servir à l'histoire de l'industrie cotonnière 
dans le département du Haut-Rhin », Bulletin de la Société industrielle de 
Mulhouse, 44 (1874), 145-260. 
• Charles Grad, Etudes statistiques sur l'industrie de VAlsace (2 vol., 
Colmar, Strasbourg et Paris, 1879-1880). 
• Marie-Roch-Louis Reybaud, Le Coton. Son régime, ses problèmes, son 
influence en Europe (Paris, 1863). 
Les renseignements fournis s'appliquent à l'ensemble du département du 
Haut-Rhin, sauf précision contraire. 
DATE TOTAL 
1798 6018 
1800 6 618 
1805 8 021 
1810 9 353 
1815 9 350 
1820 9 598 
1825 12 038 
1830 13 231 
1835 13 804 
1840 17 250 
1845 23 393 
1850 29 268 
1855 29 574 
1860 45 981 
1865 56 541 
1870 65 000 
TABLE 1. Chronologie de la croissance et des innovations industrielles 
dans le Haut-Rhin TABLE 3. Les religions à Mulhouse 
1746 Samuel Koechlin, Jean-Jacques Schmaltzer et Jean-Henri Dollfus 
installent à Mulhouse les premières machines à imprimer 
le calicot. 
1790 Les Frères Dollfus et Cie fondent une fabrique de papier peint. 
1800 Création de Dollfus-Mieg et Cie. 
1802 Gros, Davillier, Roman et Cie créent la première filature à 
Wesserling. 
Nicolas Koechlin, après avoir fait son apprentissage chez 
son oncle, Daniel Dollfus-Mieg, fonde Nicolas Koechlin et frères. 
Jean Zuber et Cie, fabricants de papier peint, s'installent à 
Rixheim. 
1803 Utilisation de la navette volante à Wesserling. 
1804 Dollfus-Mieg et Cie et Nicolas Koechlin et frères utilisent des 
machines à rouleaux de cuivre pour l'impression des calicots. 
1808 Nicolas Schlumberger et Cie, filateurs, s'insullent à Guebwiller ; 
par la suite, cette filature deviendra la plus importante de France 
(37 500 broches en 1826). 
1812 Dollfus-Mieg et Cie utilisent le premier métier à filer mû à la 
vapeur. 
vers Henri Schlumberger et Daniel Koechlin-Schouch deviennent 
1818 coloristes agréés des fabricants de tissu imprimé de Mulhouse 
1818 Mathieu et Jérémie Risler, avec Job Dixon, créent à Cernay une 
usine de construction de machines. 
vers Généralisation de l'usage du chlore pour la décoloration des 
1820 textiles (première utilisation en 1791, par J.-M. Haussmann au 
Logelbach). 
1826 Installation d'André Koechlin et Cie, ingénieurs. 
1827 Première utilisation à Willer, par Isaac Koechlin, de métiers mus 
à la vapeur (ils avaient été conçus par Josué Heilmann et cons-
truits par André Koechlin et Cie). 
vers Daniel Dollfus-Ausset introduit chez Dollfus-Mieg et Cie la 
1830 première machine à imprimer en deux couleurs. 
1839 Première manufacture de laine peignée. 
1845 Josué Heilmann invente sa machine à peigner, qui sera ultérieu-
rement perfectionnée par Jean-Jacques Heilmann et Henri 
Schlumberger, et fabriquée par Nicolas Schlumberger et Cie. 
1852 Les filatures commencent à utiliser le métier à renvider. 
1853 André Koechlin et Cie fondent l'usine où l'on fabrique la 
machine à carder de Hùbner, très utilisée dès la fin des années 
1850, surtout par Dollfus-Mieg et Cie. 
1856 Début de l'utilisation de la murexide pour la teinture du coton. 
1858 Utilisation industrielle du violet d'aniline. 
1859 Première utilisation du violet de France et de la fuchsine. 
DATE PROTESTANTS CATHOLIQUES JUIFS 
(0/0) (0/0) (0/0) 
1803 91 9 ?' 
1834 50 50 
1851 43 57 y 
1865 25 75 
1875 26 74 r 
1888 27 70 30/0 
1899 23 72 50/0 
1. On ne possède pas beaucoup de renseignements sur la communauté juive de 
Mulhouse pour ces années, mais elle devait représenter environ 2 à 3 0/0 de la 
population, soit quelques centaines de personnes. 
TABLE 4. Nombre d'ouvriers travaillant dans l'industrie cotonnière 
DATE FILATURE TISSAGE IMPRESSION DE CALICOT 
1827 10 240 23 352 11248 
1846 c. 10 000 
1851 c. 14 000 c. 19 000 
1856 9 765 
1861 c. 14 000 C.22 000 
1871 12 245 33 243 8611 
TABLE 5. Nombre de broches (coton) 
DATE NOMBRE 
1810 24 000 
1812 47 508 
1827 466 363 
1834 540 000 
1839 683 000 
1844 763 734 
1849 786 312 
1855 912 000 
1859 1 154220 
1864 1 234 626 
1866 1428 850' 
1871 1411011 
1. Le niveau d'activité des filatures dans les deux autres principaux centres de 
l'industrie cotonnière en France à cette époque-là (Lille-Roubaix-Tourcoing et la 
Seine Inférieure, principalement Rouen, Elbeuf et Le Havre) était à peu près du 
même ordre. Pour avoir une idée approximative de l'importance de cette activité 
en Europe, il faut comparer ces chiffres à ceux du Royaume-Uni à la fin des 
années 1860 (40 millions de broches) et à ceux du Zollverein (3 millions). Le 
chiffre correspondant pour la France entière était de 6 800 000. 
dans cet ordre d'idées un important pas en avant", que l'élite aus-
tère de la ville accueillit avec une satisfaction prudente : c'était en 
quelque sorte une promotion pour leur ville, et une rationalisa-
tion inévitable. Et pourtant, il est difficile de ne pas tenir compte 
de ce que ce pas en avant favorisa le pluralisme grandissant parmi 
les notables de Mulhouse. Le prix à payer n'était certainement 
pas négligeable. 
Obligés d'affronter, d'une part, une main-d'œuvre de plus 
en plus agitée et d'autre part les nouveaux venus que l'Etat revê-
tait d'une autorité rivale, les industriels, une fois encore, eurent 
recours au paternalisme. Quelques décennies auparavant, les 
caisses d'épargne, les sociétés de secours mutualiste, les pharma-
cies subventionnées, les bibliothèques de prêt dans les usines et la 
philanthropie maçonnique au coup par coup avaient constitué 
autant de moyens de tenir les ouvriers en main. Mais aux envi-
rons de 1850, la population était trois fois plus nombreuse que 
trente ans auparavant, et avec les saint-simoniens, les fouriéristes 
et les idées socialistes qui commençaient tardivement à influencer 
les aspirations des travailleurs et leurs formes d'action collective, 
la réaction, nécessairement, fut beaucoup plus importante. A 
présent, grâce à un système que la Société industrielle mit en 
application la première, les ouvriers, dont Villermé, seulement 
quelques années auparavant, déplorait les conditions de vie 
épouvantables, se virent dotés d'une ville modèle, proche de la 
plupart des usines les plus importantes, et qui, aujourd'hui 
encore, suscite l'admiration"". Ce projet fut mis sur pied par Jean 
Zuber fils, Jean Dollfus et Frédéric Engel-Dollfus, gendre de 
Dollfus. Us en étaient très fiers, une fierté tout à fait justifiée, 
même s'ils s'étaient, sans aucun doute, inspirés de l'ouvrage de 
Henry Roberts, The dwellings ofthe lahouring classes (1850)". 
Dès 1864, après douze ans d'existence, la Société des cités 
ouvrières avait investi un million trois quarts de francs et cons-
truit 616 logements comprenant chacun un jardin ; et un grand 
nombre de leurs occupants étaient en passe de devenir proprié-
taire de leur maison''. 
L'importance des années 1850, tournant de l'histoire de la 
structure sociale de Mulhouse, n'est plus à prouver. L'ingérence 
du gouvernement national dans les affaires locales, l'accroisse-
ment de la population, auquel les cités ouvrières contribuèrent en 
encourageant les ouvriers qui habitaient la campagne à revenir 
vers la vUle, étaient des phénomènes auxquels les industriels 
n'avaient pas le pouvoir de s'opposer même s'ils l'avaient voulu. 
Apparemment aussi, les jeunes patrons de l'industrie mulhou-
sienne, qui arrivaient à présent sur le devant de la scène, n'avaient 
pas pour les vieilles traditions le même respect que leurs parents 
et leurs grands-parents. C'était pour une part la conséquence iné-
vitable du passage du temps qui, même dans les grandes familles, 
avait estompé les souvenirs de l'époque où Mulhouse était une 
république indépendante. Peut-être aussi les préceptes de Pesta-
lozzi et de Fellenberg, qu'avaient assimilés plusieurs membres de 
la nouvelle génération, leur avaient-ils inspiré un sens des respon-
sabilités sociales et un désintéressement qui avaient manifeste-
ment fait défaut à leurs aînés". En tout cas, les Koechlin et les 
Dollfus, qui auparavant considéraient comme indispensable 
d'habiter une vieille maison de famille proche de leurs usines, 
aspiraient à présent à un style de vie moins austère, et il en résul-
tait une tendance de plus en plus marquée soit à quitter définiti-
vement la ville, soit à passer davantage de temps dans les maisons 
de campagne, loin des menaces de l'agitation sociale ou des 
désordres qu'elle entraînait. L'effet de tout cela, ajouté à l'exten-
sion des cités ouvrières, était prévisible. La ségrégation sociale 
dans la ville s'accentua, et les relations entre patrons et ouvriers se 
dégradèrent de façon déplorable. 
LA SCIENCE 
DANS LE CONTEXTE INDUSTRIEL 
Vers le milieu du XIX' siècle, Mulhouse et Rouen se dispu-
tèrent le titre de « Manchester français ». Il n'est guère utile de 
rappeler en détail les raisons pour lesquelles les industriels de 
Mulhouse revendiquaient ce prestige ambigu, mais des études 
récentes sur les régions industrielles d'Angleterre amènent fatale-
ment à faire cette comparaison. La Société industrielle était-elle 
l'équivalent d'une société littéraire ou philophique ? La science à 
Mulhouse avait-elle le caractère « ornemental » et le rôle social 
qu'Arnold Thackray lui a attribués dans le cas de Manchester" ? 
Peut-on considérer les Koechlin comme les homologues alsa-
ciens des Henry ou des Greg ? 
D'une manière générale, ce sont les différences qui sépa-
rent l'histoire culturelle de Mulhouse et celle de Manchester qui, 
à mon avis, sont plus significatives que les similitudes, surtout 
lorsqu'on va au-delà des apparences. Je prends comme exemple 
l'évolution qui amène l'élite des deux villes à une conception 
moins utilitaire et plus élégante de la culture. Au milieu des 
années 1830, Verny, principal du collège municipal, demanda à 
la Société industrielle de prendre des mesures pour améliorer 
sérieusement le niveau culturel de Mulhouse. Il s'exprimait sans 
mâcher ses mots : 
« . . . Il y a, disait-il, peu de villes de la taille et de l'impor-
tance de Mulhouse, tant sur le plan industriel que politique, qui 
montrent de telles lacunes dans le domaine culturel et celui des 
choses de l'esprit en général...". » 
A cette époque-là, la carence en moyens de formation 
culturelle était tout à fait réelle, et ce n'est pas Souvestre, le collè-
gue de Verny, qui aurait prétendu le contraire. Verny avait éla-
boré un projet de conférences publiques, «faciles et 
amusantes'" » ; mais, s'il fut appliqué quelque temps, il sombra 
bientôt faute de public"'. Vingt ans plus tard toutefois, Achille 
Penot racontait que la salle de conférences de la Société indus-
trielle était trop petite pour accueillir le public venu assister aux 
cours de sciences et de littérature'^ 
A peu près à l'époque où apparaissait ce nouveau public 
avide de s'instruire, plusieurs industriels manifestèrent aussi des 
préoccupations culturelles sans souci d'utilitarisme. L'un des 
premiers à agir ainsi fut Daniel Dollfus-Ausset, qui, peu à peu, 
délaissa son métier de fabricant de tissu imprimé et de chimiste 
des textiles pour se consacrer à la glaciologie : de 1844 à 1865, 
son petit centre d'études privé sur le glacier de l'Aar fut un des 
hauts lieux que se devaient de visiter tous les géologues euro-
péens ; son ouvrage en treize volumes. Matériaux pour Vétude 
des glaciers (1864), fit de lui l'égal d'Agassiz et autres experts en 
cette nouvelle discipline"'. Il existe d'autres exerhples, comme 
celui de Joseph Koechlin-Schlumberger, qui fut, dans les années 
1850 et le début des années 1860, un géologue de terrain d'enver-
gure nationale (ce qui ne l'empêcha pas par ailleurs de faire une 
carrière très active dans la vie publique'"), et celui de Jean 
Schlumberger qui, vers la fin de sa vie, délaissa les filatures pour 
se consacrer à la botanique, à l'entomologie et à l'histoire, 
ancienne et médiévale"'. 
A première vue, on pourrait croire que ces cas illustrent le 
schéma familier décrit par Thackray lorsqu'il se réfère à la famille 
Henry, à Manchester : selon ce schéma, les activités industrielles 
sont abandonnées en l'espace de trois générations"'. Mais à 
Mulhouse, le processus, apparemment, s'opéra plus lentement 
qu'à Manchester. Si le nombre de « défections » fut important, il 
ne faut cependant pas oublier que les familles industrielles de 
Mulhouse étaient des « familles nombreuses » dont la majorité 
des membres continuaient toujours à s'engager dans les carrières 
de l'industrie, bien souvent dans les branches les plus techniques. 
Il serait bien sûr absurde de prétendre que seules les vieilles famil-
les furent responsables des progrès technologiques qui caractéri-
sent l'industrie cotonnière dans les années 1840, 1850 et 1860. 
Ce n'est pas le cas. J'affirme seulement que leur rôle demeura 
prépondérant. 
Il est vrai, comme je l'ai indiqué plus haut, que le machi-
nisme apparut tardivement en Alsace méridionale. Dans cette 
province, l'utilisation systématique la plus précoce de métiers 
mus à la vapeur date seulement de 1826 : c'est Isaac Koechlin qui 
les introduisit à Willer"", et, même chez Dollfus-Mieg et Cie, les 
métiers à main ne furent pas définitivement abandonnés avant les 
années 1850"*. En ce qui concerne les filatures, le métier à renvi-
der automatique fut lui aussi introduit assez tardivement ; il ne 
fut utilisé pour la première fois (chez Dollfus-Mieg) qu'en 1852 
alors qu'on l'utilisait communément en Angleterre depuis déjà 
une bonne dizaine d'années"'. Mais ensuite, on voit se réduire le 
retard technique, assez net quoique sans disproportion exces-
sive, qui depuis longtemps séparait l'Alsace du Lancashire du 
point de vue de l'équipement en machines. Au cours des années 
1850 et au début des années 1860, bon nombre de grandes usi-
nes, principalement Dollfus-Mieg, firent l'acquisition de beau-
coup de nouveaux équipements, et cela joua un rôle important 
dans les progrès accomplis, au même titre d'ailleurs que la pour-
suite d'une tradition locale d'invention dans le domaine de la 
mécanique. La machine à peigner de Josué Heilmann fut inven-
tée à Mulhouse en 1845, utilisée à l'échelle industrielle en 1851 et 
son usage s'étendit rapidement au reste de l'Europe ; quant à la 
machine à peigner circulaire d'Emile Hùbner, beaucoup plus 
rapide, elle suivit quelques années après"". Il faut bien remarquer 
que les inventions qui naquirent en Alsace furent d'une manière 
générale particulièrement utiles pour la production de tissus de 
qualité supérieure: les nouvelles machines à peigner, par 
exemple, étaient utilisées pour la préparation des cotons dits 
cotons longue soie. Mais, indéniablement, on constate aussi, au 
milieu du XIX' siècle, une tendance très vive à utiliser des techni-
ques plus directement adaptées à la production de masse et à la 
réduction des coûts de production. 
Il semble évident que, dès 1860, l'industrie textile de 
Mulhouse ait eu accès à toutes les techniques dont elle avait 
besoin et que, dans un domaine au moins, c'est elle qui tenait la 
première place dans le monde. Je veux parler, une fois encore, de 
la chimie des textiles. Dans le compte rendu envieux qu'il publia 
en 1860, le coloriste anglais Charles O'Neill se référait à la France 
dans son ensemble plutôt qu'à Mulhouse en particulier. « O n 
peut dire sans crainte de se tromper, écrivait-il, que pour une per-
sonne versée dans l'art de la teinture ou de l'impression en Angle-
terre, on en trouve dix en France ; ceci explique la position pré-
pondérante que ce pays occupe dans le domaine des qualités 
supérieures et des styles de luxe". » Toutefois, ne nous laissons 
pas abuser par le caractère général de son commentaire, car les 
très nombreuses références qui parsèment son ouvrage, Che-
mistry of calico-printing, dyeingand bleaching, montrent de 
façon évidente que Mulhouse était son modèle, et que la clé de la 
réussite de cette ville était avant tout entre les mains de la Société 
industrielle. 
Ironiquement, il est fort possible que la prééminence à 
laquelle O'Neill faisait allusion ait eu des conséquences défavora-
bles pour l'industrie de Mulhouse lors de l'apparition soudaine 
de l'ère nouvelle qu'inaugura, en 1856, la découverte par 
W . H. Perkins du violet d'aniline. Jusqu'à cette date, la spécialité 
de Mulhouse était, nécessairement, la teinture naturelle fixée avec 
les mordants adaptés. Vers la fin des années 1920, nul n'était 
capable de rivaliser par exemple avec Henri Schlumberger, passé 
maître dans l'art des teintures à base de garance et de leur mor-
dançage au moyen d'oxydes de fer. Et, comme l'a fait observer 
Ernst Homburg, les teintures naturelles étaient en plein essor et 
faisaient l'objet d'une créativité très grande à la fin des années 
1840 et en 1850". C'est à cette époque-là que Dollfus-Mieg et Cie 
introduisirent la technique qui consistait à utiliser l'albumine ani-
male pour fixer sur coton des teintures normalement utilisées 
pour la laine et la soie, et pour créer de « nouveaux pigments ». 
C'est aussi à cette époque, en 1855, qu'Albert Schlumberger, 
alors coloriste chez Gros, Roman, Odier et Cie à Wesserling, 
montra que l'on pouvait utiliser commercialement la murexide 
pour teindre le coton. En l'espace d'un an ou deux, plusieurs 
sociétés de Mulhouse, parmi lesquelles celles des frères Koechlin, 
Dollfus-Mieg et Cie, et Steinbach, Koechlin et Cie, commencè-
rent à imprimer à la murexide ; et, en l'espace de dix ans, d'autres 
teintures naturelles furent découvertes et utilisées, en particulier 
le violet de France qui était très apprécié. L'attribution à Perkin 
d'une médaille donnée par la Société industrielle", les recherches 
du jeune Horace Koechlin et les travaux d'Albert Schlumberger 
montrent qu'en 1859 Mulhouse sut accueillir sans retard la tech-
nique de la teinture à l'aniline. Jean Gerber-Keller, surtout connu 
de nos jours en raison du rôle prépondérant qu'il joua en 1863 
dans le procès qui eut lieu à propos de la fuchsine (voir l'article de 
Van den Belt dans ce numéro), était lui aussi un de ces Mulhou-
siens qui se convertirent immédiatement aux technologies nou-
velles, exposant ses idées dans le contexte famiKer de la commis-
sion de chimie de la Société industrielle"'. Toutefois, on ne peut 
en aucune façon nier qu'avec l'apparition des nouvelles teintures 
les centres de recherche et de production quittèrent l'Alsace 
méridionale, naguère propice à leur développement, pour s'im-
planter à Lyon et à Paris. 
Il est tentant de suggérer que les dizaines d'années pendant 
lesquelles Mulhouse connut la réussite dans le domaine des tein-
tures naturelles empêchèrent une prise de conscience immédiate 
de la supériorité commerciale des sous-produits du goudron de 
houille, beaucoup moins onéreux, laissant ainsi des concurrents 
d'autres régions de France et aussi d'Allemagne et de Grande-
Bretagne s'infiltrer sur le marché"'. Dans son rapport sur les tein-
tures artificielles montrées à Londres à l'exposition de 1862, 
A. W. Hofmann prédisait un brillant avenir aux teintures à l'ani-
line"'. Mais même si beaucoup de teintures naturelles (en particu-
lier la murexide) avaient fait leur temps, Hofmann estimait qu'el-
les n'étaient pas toutes nécessairement vouées à disparaître. Dans 
un commentaire qui nous aide à comprendre le conservatisme de 
Mulhouse, il disait que la « lutte » se poursuivrait entre le violet 
de France et le violet dérivé du goudron : le premier avait de réels 
avantages (« solidité et résistance à la lumière ») qui pesaient 
sérieusement en sa faveur"". 
Je crois que nul ne contestera l'accord parfait qui existe 
entre le style des recherches poursuivies à Mulhouse dans le 
domaine de la chimie et le contexte industriel qui leur donna nais-
sance. C'est un peu la même chose dans le cas d'une autre tradi-
tion scientifique, celle des recherches théoriques et expérimenta-
les sur la machine à vapeur. Ce qui fit progresser ces recherches 
est évident : il s'agissait avant tout de faire des économies en utili-
sant des cylindres-enveloppes à vapeur. Le prix du charbon tou-
jours très élevé (les industriels anglais le payaient trois ou quatre 
fois moins cher) prit une importance nouvelle dans les années 
1850 et au début des années 1860, quand le nombre de machines 
à vapeur utilisées dans le Haut-Rhin tripla presque"". A 
Mulhouse, les premières recherches importantes sur la vapeur 
TABLE 6. Mécanisation du tissage du coton 
DATE NOMBRE DE MÉTIERS 
À VAPEUR 
NOMBRE DE MÉTIERS 
ÀMAIN 
1831 426 21651 
1834 3 090 31000 
1839 6000 
1844 12 000 19000 
1856 18139 8 657 
1864 24133 3 0 0 0 - 4 000 
1865 24 646 3 0 0 0 - 4 000 
1866 30421 3 0 0 0 - 4 000 
TABLE 7. Production du coton imprimé 
DATE USINES NOMBRE DE MÈTRES DE TISSU 
1798 2 500 000 
1828 27 17 949 790 
1836 35 
1847 20 37 800 000 
1856 21 49 000 000 
1862 18 50 000 000 
1867 14 65 000 000 
1871 18 82 537 934 
TABLE 8. Chiffre d'affaires des principales industries 
"n ATT? TISSU IMPRIMÉ TISSAGE FILATURE 
(millions de francs) (millions de francs) (millions de francs) 
1828 33' 20 16 
1862 50' 70 60 
1. A la page 447 de son « Rapport sur les forces matérielles et morales de l'indus-
trie du Haut-Rhin » (voir la liste des sources pour ces tables), Charles Thierry-
Mieg compare la faible croissance de cette industrie avec celle de l'Angleterre (où 
les chiffres étaient de 100 millions de francs en 1828 et de 300 millions de francs 
en 1862). 
furent celles d'Emile Koechlin vers 1830'', mais ce fut sans 
conteste Gustave-Adolphe Hirn, ingénieur et associé à la famille 
Haussmann, qui contribua le plus à l'application de cette techni-
que au Logelbach au début des années 1850. 
Koechlin et Hirn, en tant que savants, étaient tous deux 
très conscients de leur identité alsacienne, assez timides, avec 
toutefois des différences dues à une microstructure régionale que 
masque l'adjectif générique « alsacien ». Hirn ressemblait à Emile 
Koechlin et à la plupart des autres Koechlin en ce qu'il était calvi-
niste, francophone, né dans une famille du textile, avait été élevé 
dans l'enseignement privé et était membre de la Société indus-
trielle. Toutefois, il avait vu le jour à Colmar, ce qui le mettait un 
peu à part dans l'élite industrielle de Mulhouse. En tant que pro-
testant, il lui était difficile d'envisager de faire une carrière acadé-
mique dans l'éducation nationale ; il fréquentait les milieux scien-
tifiques de la capitale, et Le Verrier, entre autres, remarqua ce 
jeune homme déférent. Hirn, en fait, fut considéré à Paris 
comme un assistant de valeur, et ses travaux furent pris au 
sérieux. Je peux donc affirmer presque à coup sûr que quand il 
démontra expérimentalement que la quantité de chaleur 
(selon la nomenclature traditionnelle) qui se dégage par le 
condenseur d'un moteur à vapeur est inférieure à la quantité de 
chaleur Qi qui pénètre dans le moteur à partir de la chaudière, et 
que (Q, — Q2) est proportionnel au travail, je peux affirmer que 
l'importance de sa démonstration fut immédiatement reconnue 
à sa juste valeur'", ce qui contribua à l'élection de Hirn comme 
membre correspondant de l'Académie des sciences. 
Bien que la science à Mulhouse n'ait jamais renié ses racines 
industrielles ni rompu avec elles, il y eut parfois, même avant la 
moitié du XIX' siècle, des signes d'insatisfaction parmi les généra-
tions montantes des grandes familles, insatisfaction provoquée 
par le caractère fermé, quasiment hermétique de la vie culturelle 
en Alsace méridionale. Lorsqu'en 1830 environ Frédéric Engel 
envisagea d'entrer à l'Ecole polytechnique et de poursuivre une 
carrière d'ingénieur dans l'un des corps nationaux de cette pro-
fession, sa famille n'eut de cesse de le convaincre de son erreur ; il 
fut soustrait à l'influence corruptrice de Paris (il était élève au 
lycée Henri-IV), dut réintégrer Mulhouse pour faire son appren-
tissage de futur industriel et épouser une Dollfus". Mais un quart 
de siècle plus tard, le jeune Charles Dollfus, fîls de Jean Dollfus, 
ne put résister aux charmes de la capitale'^ Après avoir, très 
conventionnellement, fait ses études en Suisse, il passa une année 
à l'Ecole centrale des arts et manufactures, année qui fut un échec 
et pendant laquelle il ne fut guère heureux, puis il fit un an de 
droit à la faculté de Strasbourg. Ensuite, Charles alla à Paris où il 
fut totalement séduit par la vie de bohème qui avait déjà attiré 
plus d'un étudiant en droit. Dès 1851, âgé de vingt-quatre ans, il 
avait déjà connu l'expérience grisante d'être jeté en prison pour 
impiété à cause d'un écrit portant le titre très voltairien de Lettres 
philosophiques. Après cela, la perspective de faire une carrière 
d'homme de loi à Colmar semblait d'une fadeur insupportable, 
et il s'établit dans la capitale, venant grossir les rangs des journa-
listes libéraux qui affluèrent là pendant le second Empire. Il ne 
retourna jamais en Alsace et ne revint pas sur le choix qu'il avait 
fait dans sa jeunesse de passer outre au désir de son père de faire 
de lui un industriel. 
Le caractère fragmentaire des documents permet difficile-
ment d'identifier les tendances qui ont marqué la décennie précé-
dant la guerre. Mais, comme j'ai essayé de le montrer, le pouvoir 
qu'un nombre Kmité de famille avait fait en sorte de détenir et de 
garder pendant presque un quart de siècle au cours de la période 
où Mulhouse était rattachée à la France, ce pouvoir, de diverses 
manières, était finalement en train de leur échapper. Entre les 
années 1850 et 1870, les tendances qui avaient commencé à appa-
raître au milieu du XIX' siècle se précisèrent. Non seulement les 
vieilles familles devaient se défendre contre la montée des éKtes 
rivales qui colonisaient la bureaucratie et l'enseignement, mais 
elles avaient aussi à affronter les premiers signes d'insécurité dans 
des contextes qui auparavant avaient été leur domaine réservé. 
Même la Société industrielle de Mulhouse perdit quelque peu de 
sa confortable stabilité. Ce fut en grande partie le résultat direct 
de son extension : en 1850 et 1870, le nombre de ses membres 
doubla presque, passant de 272 à 512. Mais cela avait aussi quel-
que chose à voir avec l'importance grandissante d'hommes nou-
veaux nantis d'une compétence technique qui les amenait à riva-
liser avec les experts en place. Comme Laufenburger et Pflimlin 
l'avaient signalé depuis longtemps, le second Empire fut une 
époque où certaines des activités clés de la Société furent prises en 
main par des ingénieurs professionnels qui n'avaient pas été for-
més à Mulhouse. Emile Burnat et William Grosseteste^ qui tra-
vaillaient tous deux chez Dollfus-Mieg et Cie, étaient tout à fait 
représentatifs de cette nouvelle génération". 
Il est évident qu'en même temps des changements se pro-
duisaient aussi à l'intérieur de l'élite elle-même. J 'ai déjà fait allu-
sion aux signes d'agitation qui se manifestaient dans la génération 
qui parvint à maturité vers les années 1850, la génération de 
Charles Dollfus. Ces signes coïncidaient avec d'autres tensions, 
altérant en particulier la solidarité qui, au moins en public, avait 
toujours uni les patrons. Au début des années 1850, on put assis-
ter au spectacle inconvenant d'une dispute étalée au grand jour 
entre André Koechlin et Cie et Nicolas Schlumberger et Cie à 
propos des licences de fabrication de la machine à carder de Hùb-
ner'". Et l'on vit bien pire au cours des années 1860 : les partisans 
du libre-échange, avec Jean Dollfus, l'ami de Cobden, à leur tête, 
s'opposèrent aux tenants du proteaionnisme, qui étaient pour la 
plupart des patrons de petites usines de filature ou de tissage, et 
dont l'activité était sérieusement menacée par l'entrée sur le 
marché français de marchandises bon marché importées d'An-
gleterre, conséquence du traité Chevalier-Cobden conclu en 
1860''. 
Ces affrontements n'auraient guère été préjudiciables aux 
intérêts des industriels s'ils n'étaient allés de pair avec une nou-
velle solidarité des employés (ceux-ci, de plus en plus, travail-
laient dans la filature et le tissage, secteurs moins bien protégés 
que l'impression de calicot — voir table 4) . Sans aucun doute, la 
solidarité devait beaucoup à l'amélioration des conditions de vie 
que les patrons avaient favorisée. En effet, comme l'ont montré 
des études récentes sur l'histoire des villes en France au 
XIX* siècle, la lutte ouvrière ne put apparaître et s'organiser que 
dans les communautés unies et bien structurées : par exemple, les 
ouvriers à demi itinérants des années 1830 étaient beaucoup 
moins enclins à la ferveur et à l'action politiques que des hommes 
qui vivaient depuis dix ans et plus dans les cités ouvrières". La 
réforme électorale joua également un rôle : depuis 1848, l'exten-
sion du droit de vote avait donné aux ouvriers du textile la possi-
bilité sans précédent de choisir leur avenir et de manifester leur 
opposition au libre-échange. Entre 1861 et 1865, la guerre de 
Sécession provoqua une pénurie de coton, ce qui entraîna la fer-
meture de nombreuses usines et une diminution des heures de 
travail ; tout cela contribua encore davantage à sensibiliser l'opi-
nion et à créer une agitation sociale à un degré qui, seulement 
vingt ans auparavant à Mulhouse, aurait été inconcevable. Vers la 
fin des années 1860, les remous qui se manifestèrent dans de 
nombreuses régions de France au sein de la main-d'œuvre indus-
trielle furent particulièrement sensibles en Alsace méridonale". 
Avec le recul, on n'a donc pas lieu de s'étonner (on le fit à l'épo-
que) que lorsqu'en 1869 le vénérable Jean Dollfus présenta sa 
candidature pour un nouveau mandat de député du Haut-Rhin, 
l'impuissance du paternalisme d'antan fut dévoilée sans ménage-
ments. Dollfus fut battu par un candidat moins conservateur et, 
l'année suivante, quelques jours seulement avant la déclaration 
de guerre, toutes les usines de Mulhouse et presque toutes les 
autres usines du département étaient en grève". 
Dans ces conditions, Bismarck n'eut guère de difficuhés à 
persuader les masses ouvrières du Haut-Rhin qu'il était bien pré-
férable pour elles et pour leur avenir de s'intégrer au nouvel 
Empire germanique plutôt que de rester soumises à une aristo-
cratie industrielle qui les regardait de haut parce qu'ils ne par-
laient pas la même langue, et qui n'était même pas cathoKque, 
conrnie l'était à présent l'écrasante majorité de la population". 
Inutile de dire que les grands industriels réagirent de façon très 
différente. Certains d'entre eux transférèrent au moins une partie 
de leurs activités en France, au-delà de la frontière, afin de garder 
leur possibilité d'accès au marché français qui, à l'époque de l'an-
nexion, absorbait la plus grosse part de leur production'"". D'au-
tres gardèrent leurs intérêts industriels en Alsace mais allèrent 
habiter dans une autre région. Antoine Herzog fils fut de ceux 
qui s'installèrent à Paris. Mais la plupart d'entre eux restèrent sur 
place et firent de la Société industrielle un bastion de la culture 
française dans un environnement de plus en plus étranger'"'. 
En réalité, le maintien d'une tradition culturelle française 
n'avait guère qu'une importance symbolique. Economique-
ment, la région fut rapidement et complètement assimilée à l'Al-
lemagne, bien qu'au début on ait espéré pouvoir conclure des 
accords particuliers qui auraient permis aux produits alsaciens de 
pénétrer en France'"^ Les industriels d'outre-Rhin furent, rien de 
surprenant à cela, aussi consternés par l'assimilation que les Alsa-
ciens eux-mêmes. Ils redoutaient la concurrence d'une industrie 
qui, uniquement dans le Haut-Rhin, consommait autant de 
coton que le Zollverein dans son ensemble, et qui possédait une 
technologie bien supérieure à la leur. A cet égard, la modernisa-
tion d'un grand nombre d'usines à Mulhouse même et aux envi-
rons, modernisation menée à un rythme remarquable depuis le 
début des années 1840 (voir les tables 5 , 6 et 7, où ce phénomène 
apparaît très clairement), n'avait fait qu'aggraver le problème'"^ à 
la fois en augmentant l'écart technologique et en convainquant 
Bismarck que l'Alsace était un enjeu assez précieux pour exclure 
tout compromis. 
CONCLUSION 
J'ai commencé cet article par des préceptes sur l'histoire de 
la science en France, et c'est encore avec des préceptes, au 
nombre de trois, que je l'achèverai. Le premier concerne la cen-
tralisation administrative et intellectuelle que l'on considère en 
général comme responsable du manque de créativité des savants 
en France depuis les premières décennies du XIX'siècle'"'. 
Comme je l'ai signalé dans l'introduction, les ministres parisiens 
— en particulier ceux de l'Instruction publique et du Com-
merce — s'efforçaient constamment de garder bien en main les 
rênes du pouvoir, et j'ai montré dans un autre article que les tra-
casseries administratives, surtout pendant les années 1850, cons-
tituèrent un obstacle qui isolait les savants français de ceux des 
autres pays'"'. Mais j'espère que cette étude sur Mulhouse montre 
dans quelle mesure l'enseignement technique et scientifique 
appliqué à l'industrie des textiles a échappé à ce piège. Comme l'a 
montré Terry Shinn en se référant aux efforts déployés entre 
1880 et 1914 pour donner aux universités françaises davantage 
d'indépendance, il faut considérer comme fragiles les théories qui 
rendent la centralisation responsable du prétendu déclin de la 
science en France après 1830'"'. 
Ma deuxième remarque découle immédiatement de la pre-
mière. Elle concerne le désir d'adopter le point de vue de la pro-
vince au même titre que celui de Paris. Comme j'ai essayé de le 
montrer, la plupart des initiatives qui émanaient de la capitale 
dans le domaine des sciences et de la technologie industrielle 
n'avaient guère d'impact sur la vie industrielle de Mulhouse. Il est 
très significatif de constater que les industriels de la région ne s'in-
téressèrent guère à la Société d'encouragement pour l'industrie 
nationale qu'à partir des années 1820'"", et que les trois exposi-
tions nationales de l'industrie française qui furent organisées pen-
dant la Restauration ne suscitèrent à Mulhouse qu'un intérêt très 
relatif. Lors de la première, en 1819, les fabricants de calicot 
imprimé de Mulhouse remportèrent tout de même sept médail-
les d'or, mais en 1823, la ville ne participa pas du tout à l'exposi-
tion, et en 1827, il n'y eut que trois exposants'"'. Il est clair qu'en 
1823 et 1827 les industriels de Mulhouse considéraient l'objectif 
politique de montrer publiquement leur opposition aux Bour-
bons comme beaucoup plus important qu'aucun avantage éco-
nomique éventuel offert par une exposition nationale. 
En troisième lieu, et je terminerai par là, un commentaire 
sur un sujet passionnant, la fonaion sociale de la science. L'un 
des points que je cherchais surtout à mettre en évidence à propos 
de la science et de la technologie à Mulhouse, c'est que le sérieux 
qui les caractérisait à l'origine demeura presque inchangé jus-
qu'en 1870. Comme je l'ai signalé, des conférences publiques de 
culture générale furent organisées pendant quelque temps. Mais 
c'était une forme de culture « en plus » et non pas « à la place 
de », et qui ne fut jamais très importante. Je sais qu'en affirmant 
cela je risque d'être accusé de n'accorder de valeur qu'à ce qui est 
fonctionnel, en suggérant que les besoins techniques des indus-
triels de la ville suscitaient un enseignement scientifique idéologi-
quement neutre appliqué à l'industrie, et que l'interaction entre 
l'infrastructure économique et la superstructure scientifique 
constitue l'essentiel de la réalité. En fait, je soutiens que l'utilita-
risme inflexible des débats et des publications de la Société indus-
trielle ne peut se comprendre que si l'on tient également compte 
des priorités non techniques auxquelles je me suis constamment 
référé. L'institution de conférences élégantes dans le style de 
Paris aurait sapé l'originalité de la société de Mulhouse et aurait 
aussi altéré l'image d'austérité et de probité calvinistes soigneuse-
ment maintenue en public en démentant une argumentation soi-
gneusement mise au point. C'est pourquoi, dans le contexte de 
Mulhouse, les manifestations culturelles « élégantes », loin de 
favoriser l'ascension sociale (comme il semble que cela se soit 
produit à Manchester), n'auraient servi qu'à affaiblir l'autorité en 
place. Peut-être est-il trop facile de supposer que l'utilité sociale 
de la science n'a aucun rapport avec son utiKté économique ; à 
Mulhouse, la même activité permit d'atteindre les deux objectifs, 
social et économique. 
En fin de compte, peut-être les historiens de la science 
moderne en Grande-Bretagne estimeront-ils que j'ai prêché des 
convertis : ces dernières années, on a exploré d'une manière très 
poussée la structure de l'activité scientifique des provinces bri-
tanniques. Mais en France, ce domaine est presque inexploré, 
alors que les historiens français de la vie sociale ont consacré 
d'épais volumes aux terroirs les plus minuscules. Bien sûr, jamais 
nous ne parviendrons à savoir la place qu'occupent les sciences 
dans la société française en explorant les sentiers provinciaux. 
Mais jusqu'ici, nous avons peut-être, je le suggère, passé trop de 
temps sur les grands-routes qui rayonnent depuis Paris, en étu-
diant la science en France d'un point de vue central, comme le 
voulaient, engendrant la confusion, les ministres de l'Education 
du XIX' siècle. 
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